We sturen je per e-mail een wachtwoord toe. Soms komt deze e-mail in je spambox terecht.

Elke twee weken schrijft stand-up comedian en Alkmaarder Jacob Adriani een column over wat hem opvalt of bezighoudt. Soms puur humoristisch, soms geëngageerd, maar altijd scherp en prikkelend.

Ik ben in het Noordwest Ziekenhuis waar een drietal specialisten – mijn vaste orthodontist, een kaakchirurg en een tandprotheticus – zich buigen over een röntgenfoto van mijn mond. “Wauw, hier mist echt bijna alles hè,” zegt de kaakchirurg enthousiast, tot ze zich herinnert dat ik ook nog in de ruimte ben. Dan keert ze zich verontschuldigend tot mij. “Maar verder wel een goed gebit.” Ja, hoor. Je mist 24 tanden, maar verder best een goed gebit. Je hebt in principe geen benen, maar succes met die marathon.

Ik ben hier omdat ik geboren ben met een nogal incompleet gebit. Op 26-jarige leeftijd zit mijn mond nog vol melktanden, want de plaatsvervangende grote jongens heb ik niet. En dat houdt het niet eeuwig vol. Vier ondertanden zitten al een paar jaar los. Ik moet een setje implantaten, maar ik hik er tegenaan. Ik ben bang voor de operatie, de nasleep, alles.

Ik val al flauw als ik een prik krijg. Toen ik eind 2018 met een flinke infectie in m’n voet aan een infuus moest, koos ik bijna voor amputatie. Dan maar hinkelen. Nu moet ik meerdere keren onder het mes, én een beugel. Ik ben comedian, in alles afhankelijk van m’n mond. Als een voetballer die die z’n kruisband scheurt, maar dan zonder documentaire.

Al bijna 15 jaar kom ik bij dezelfde orthodontist, een zeer ervaren, beetje strenge man van tegen de pensioenleeftijd. Volgens mij is hij de baas van de afdeling. Hij leeft zijn vak, hij droomt van beugelelastiekjes. Als je in zijn bijzijn glimlacht, kan hij aan je linker hoektand zien of je ouders gescheiden zijn. Hij lijdt ook aan de beroepsdeformatie waar bijna alle specialisten aan lijden: ze hebben géén idee meer hoe het is om de patiënt te zijn.

“Dus,” vat de orthodontist samen, “het is een kleine ingreep. Wat we gaan doen: je krijgt twee schroeven in je bovenkaak. Daar bevestigen we een beugel aan die je minimaal een jaar blijft dragen. Ik zeg minimaal, want zoiets schiet meestal wel een keer los en dan duurt het allemaal wat langer. Dan kan het zijn dat we nieuwe gaten moeten boren voor twee nieuwe schroeven. Maar wat ik zeg, een kleine ingreep. Dat went vanzelf.”

“Een week later kom je terug, dan ga je onder gedeeltelijke narcose, zodat we via een incisie in je wang een stuk bot uit je kaak kunnen zagen. Opnieuw een kleine ingreep. Vervolgens zetten we dat stuk bot in je kin, om je onderkaak te verbreden. Daardoor krijg je dus een ander gezicht. Maar dat went vanzelf. Zo’n operatie gaat meestal de eerste keer goed.”

“Als laatste trekken we je vier onderste snijtanden eruit. Daarvoor in de plaats zetten we twee schroeven in je kaak, niks spannends, vrij standaard procedure. Op die twee schroeven zetten we vervolgens drie implantaten. Dan is je onderkaak voortaan dus asymmetrisch, maar dat went vanzelf. Al met al ben je na 2 à 3 jaartjes helemaal klaar. In ieder geval tot je andere tanden los gaan zitten. Heb je nog vragen?”

Ik heb wel vragen ja. Wat verstaat u onder een ‘kleine ingreep’? En is er ook een alternatieve behandeling? Ik begin wel interesse te krijgen in euthanasie.

“Het is misschien even vervelend, maar daar kun je dan weer originele grappen over schrijven.”

De orthodontist weet het mooi om te draaien. “Het is misschien even vervelend, maar daar kun je dan weer originele grappen over schrijven.” Oh, stom, ik had even niet door dat je me eigenlijk goed nieuws aan het vertellen was. Dat is toch als een psychiater die tegen een dichter zegt: “Je bent duidelijk ernstig depressief. Gefeliciteerd! Met die suïcidale neigingen van jou kun je weer een mooi bundeltje vol schrijven!”

Dit gesprek vond plaats in 2019. De operatie werd in 2020 uitgesteld vanwege corona, wat voor mij een godsgeschenk was. Maar kijk dokter, in 2021 lukt het me eindelijk om er een grap uit te halen. Misschien dat ik deze zomer nog de moed bijeen kan rapen om een nieuwe afspraak in het najaar te plannen. En dan hopen op die vierde golf.

 

Meer info

Weer optreden

Na de zomer is Comedy Spotlight weer elke eerste donderdag van de maand. In Spotlight natuurlijk.

Benieuwd naar de nieuwe voorstellingen? Houd onze agenda of de Facebookpagina van Comedy Spotlight in de gaten. Of meld je aan voor onze maandelijks nieuwsbrief en ontvang het gemakkelijk in je mail.